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Et demain les drapeaux leur 


seront des linceuls 
Gaston Couté (Drapeaux, 1908) 


Chansons antimilitaristes, 
Chansons pacifistes, 

Chansons de revendication sociale, 
Chansons de protestation... 


Autant de manifestations de la conscience 
populaire. s’élevant contre le Capital, 
l’Eglise, Armée, le Pouvoir politique. 
Autant de contestations de la morale 
€établie qui justifie l’inégalité et les 
guerres. 

Autant de plaintes, de larmes et de cris, 
énongant et dénon¢ant la misére et l’op- 
pression, appelant a la résistance, a la 
lutte, et, parfois, a la révolte. 

Une premiére chanson hostile a l’ordre 
armé est J’avions recu commandement, 
expression d’un paysan déserteur :‘‘Ma 
foi, la peur m’a pris, J’ai pris mon sac et 
j’suis parti”. Mais sa naivete touchante 
la fait entrer dans le répertoire folklo- 
rique, ot elle perd son identité. 
Heureusement, d’autres suivront, d’une 
expression moins candide, répandant le 
doute, la remise en cause puis la dés- 
obéissance et l’objection. 

Jusqu’a l’appel a retourner les armes 


contre les supérieurs, faute d’aller ré- 
gler leur compte aux responsables des 
tueries légales. 

Mais durant la guerre, on n’entend plus 
les couplets pacifistes qui furent nom- 
breux avant le déclenchement du 
conflit. 

L’Union sacrée, déterrant la hache de 
guerre, baillonne les lévres, bande les 
yeux et emplit les oreilles de cocoricos 
vengeurs et monstrueux. 

La liberté de penser s’arréte 1a oti parle 
la poudre. 

Aprés la victoire de la Marne (septembre 
1914), les salles de spectacle s’ouvrent. 
Mais la censure veille, et le chansonnier 
raisonneur est accusé de “défaitisme”’, 
et placé sous la menace d’une compa- 
rution devant un tribunal de guerre. 
C’est ainsi qu’en 14-18, les chansons 
d’opposition a la guerre, méme timides, 
auront du mal a toucher leur public, 
d’ailleurs en partie confiné aux fron- 
tiéres de la mort, loin des goguettes et 
cabarets populaires. 

Dés lors, la production chansonniére 
rivalise avec la presse dans le “ décer- 
velage”’: al’arriére, les blessés et conva- 
lescents sont invités a écouter les 
vedettes des Opéras et Théatres 
dramatiques subventionnés lancer 
d’interminables psalmodies tricolorées, 


ses oe a 


e 28 juin 1914, une nouvelle alarmante 
L la une des journaux : un archiduc, 

prétendant au tréne d’Autriche, vient 
d’étre assassiné dans les Balkans. Et de stupeur 
en escalade, un mois plus tard, le 28 juillet, l’Au- 
triche-Hongrie déclare la guerre a la Serbie. 
Cette ultime décision, loin d’étre une nouvelle 
et simple crise balkanique, est le deuxiéme 
acte d’une grande catastrophe annoncée. Et de 
fait, le let aotit, l’ Allemagne déclare la guerre a 
la Russie, et vers 16 heures, la France décide a 
son tour d’associer sa jeunesse a cette monu- 
mentale et inquiétante parade militaire. Une 
frénétique sarabande préparée de longue date 
qui, au nom de principes, veut maintenant faire 
briller des noms et demain étinceler des vic- 
toires. 
“En avant !”, donc, car le temps presse, et cha- 
cun sait que cette guerre sera bréve. Tous sont 
convaincus d’un retour au plus tard en novem- 
bre.... Le mois de la Féte des morts. 
“En avant !”, donc. La France est envahie, 1’Al- 
sace Moselle est a libérer. En avant, donc, il y 
aura de la gloire pour tous. 
Joffre a tout prévu. Le “Piou-piou” sera l’idéal 
défenseur de la Patrie et l’artisan de la victoire, 
le canon de 75, le justicier qui brisera 1’assail- 
lant, et la baionnette, l’épine qui le repoussera 
au-dela du Rhin. 
Quant a la presse, elle rivalise d’éloges sur les 
chefs et multiplie les commentaires sur la pré- 
paration et l’invincibilité des troupes fran- 
gaises. 
Certaines feuilles se laissent méme déborder 
par des affirmations souvent maladroites et 
quelquefois grotesques. Ainsi, la population dé- 
couvre en vrac que les armées de la Répu- 
blique ont largement pénétré vers les 


Ardennes belges et en Lorraine, qu’en Alsace 
elles ont vaillamment dépassé Mulhouse, que 
les balles allemandes ne tuent pas et que 
l’artillerie ennemie est inoffensive. Ainsi, tout 
va bien et reste conforme au génial plan du 
brave général Joffre. 

Et les communiqués officiels se suivent, victo- 
rieux et rassurants. Ce qui ne peut que tran- 
quilliser l’inquiétude des familles, privées de 
toute correspondance venant des armées. 
Puis, brutalement, le 25 aott, l’incroyable infor- 
mation tombe : les combats se déroulent de la 
Somme aux Vosges. Les Allemands approchent 
de Paris. 

En moins d’une semaine, le baptéme du feu des 
armées francgaises se transforme en massacre. 
Cette cruelle expérience révéle les faiblesses 
du plan de manceuvre de Joffre, mais les 
lourdes pertes sont surtout dues a ]’inexpé- 
rience des chefs, ainsi qu’a certaines certitudes 
et impétuosités... 

Virton, Morhange, Ethe, Charleroi, Bertrix, Ros- 
signol... autant de combats ot la jeunesse fran- 
Gaise, dressée aux valeurs de l’assaut a la 
baionnette, est soudainement fauchée par les 
tirs meurtriers des mitrailleuses et les bombar- 
dements de l’artillerie lourde allemande. Cer- 
taines journées de ce beau mois d’aoitt seront 
les plus meurtriéres de la ‘‘Grande Guerre”, 
elles compteront jusqu’a 25.000 tués. 

Les pantalons “garance” tombés dans les pre- 
miéres semaines de cette “Grande Guerre” 
sont les petits morts du mois d’aotit 1914. 


38me Zouave, dans sa tenue al’orientale : gilet gansé de rouge, chéchia 


Mon grand-pére, Pierre-Elisée Grange, du 
et pantalon garance !...(Mai 1915) 


PEIIIS MORIS DU MOIS DAOUT 


Paroles et Musique Dominique GRANGE 


PETITS MORTS DU MOIS D’AOUT 


Dans les champs d’herbe verte 
La guerre était tapie 

Sa gueule grande ouverte 

Et les voila sans vie 

En plein coeur de 1’été 

Ils avaient pris la route 

Et les voila tombés 

Petits morts du mois d’aoit (bis) 


Ils vinrent de toute part 
Sénégalais, Normands, 

Corses, Basques, Occitans 
Algériens, Savoyards, 
Auvergnats ou Bretons 

Et quoi qu’il leur en cotite 

Tous ont rejoint le front 

Petits morts du mois d’aoit (bis) 


L’ouragan des combats 
Ils n’y survivront pas 

La moisson est rentrée 
Et les voila fauchés 

Ils n’auront pas le temps 
De féter leurs vingt ans 
Les voici enterrés 

Petits morts de 1’été (bis) 


tt 


Premiers morts de la guerre 
Condamnés sans sursis 
Petits morts de l’hiver 
Atroce boucherie 

Adieu les fiancées 

Au village tranquille 
Bienvenue aux tranchées 
Petits morts inutiles (bis) 


Cibles de premier choix 

En pantalons garance 

Ils n’imaginaient pas 

De mourir pour la France 

La guerre veut son comptant 

De tripaille et de sang 

Jusqu’a la derniére goutte 

Petits morts du mois d’aoit (bis) 


Dans les champs d’herbe verte 
La guerre était tapie 

Sa gueule grande ouverte 

Et les voila sans vie... 


Petits morts du mois d’aoit 
Petits morts du mois d’aoit 


(2009) 
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AU RAVIN DES ENFANTS PERDUS 


Brouillard sur la forét d’Argonne 
Le vent souffle vers Montfauccn 
Nous voici bienté6t en automne 
Mais la guerre ignore les saisons 
Demain les combats feront rage 
Une pluie de feu s’abattra 

Rayant de la carte un village 

Sur la colline de Vauquois 


Aucun oiseau ne chante plus 
Au Ravin des enfants perdus (bis) 


La pluie a fait place a la neige 

Sur les arbres aux troncs calcinés 

Pour le bon plaisir des stratéges 

La guerre alors s’est enterrée 

A Vauquois, sous les amas de ruines 

On creuse sapes et galeries 

Pendant quatre ans, la guerre des mines 
Va cracher la mort sans répit 


Aucun oiseau ne chante plus... 
Au Ravin des enfants perdus (bis) 


Les poux, la vermine et la crasse 

La puanteur, les rats, la boue 

Les pieds pourris dans les godasses 
Les pilonnages qui rendent fou 

La peur étreint les camarades 

Au lance-flammes, mourir grillé 

Aux gaz moutarde, a la grenade 

Leur fosse commune, c’est la tranchée! 


Aucun oiseau ne chante plus... 
Au Ravin des enfants perdus (bis) 


Dans le vacarme abominable . 
A l’assaut, de nuit comm’ de jour 

Des hommes tombent, innombrables 

Et agonisent sans secours 

L’épouvante aprés l’hécatombe 

Les cris des blessés, des mourants 
Nombre d’entre eux n’auront pour tombe 
Qu’un champ de boue gorgé de sang 


Aucun ojseau ne chante plus... 
Au Ravin des enfants perdus (bis) 


Dans les cratéres du champ d’Horreur 
Dans les béances des trous d’obus 

Les insectes, les arbres et les fleurs 
Emportés avec les Poilus... 

Cette nature, ces étres de chair 
Comment les tirer de l’oubli? 

En refusant toutes les guerres 

Celles de demain, celles d’aujourd’hui! 


Nous n’voulons plus de ces souffrances 
La vie s’arréte ou la guerre commence... 
Aucun oiseau ne chante plus 

Au Ravin des enfants perdus (bis) 


(2009) 


itué a 35 kilométres a l’ouest de Verdun, 

Vauquois, en 1914, était un petit village 

agricole de moins de 200 habitants. Per- 
ché sur une butte herbeuse plantée de vergers, 
il dominait a 290 métres la plaine, en bordure 
de l’épaisse forét d’Argonne. Construit autour 
de sa petite église et fier de son majestueux et 
historique marronnier, un arbre de la Liberté 
certainement planté en 1792. Il avait, depuis 
l'époque gallo-romaine, souvent connu l’enva- 
hisseur. Et les vieux Grimpelets (le nom des ha- 
bitants de Vauquois) se souvenaient encore de 
la derniére et vigoureuse occupation étrangére. 
C’était en 1870 et elle avait duré 3 ans. 
Dés le début des opérations de 1914, sa posi- 
tion culminante sur la rive gauche de la Meuse 
en faisait un observatoire idéal, et son empla- 
cement un lieu stratégique indispensable tant 
aux Frangais qu’aux Allemands. Celui qui tenait 
la colline et le village contrélait les arriéres de 
l’ennemi, tenait sous son feu les voies de com- 
munications adverses et maitrisait la justesse 
des tirs de son artillerie. Pourtant, le 24 sep- 
tembre 1914, malgré la résistance des fantas- 
sins frangais, les Allemands s’en emparent, le 
fortifient immédiatement et commencent a 
creuser la butte, la nature méme du terrain, un 
sol tendre mais solide, étant favorable. A de 
nombreuses reprises, du mois d’octobre au 
mois de février 1915, les régiments frangais 
tentent vainement de reprendre la colline, au 
prix de pertes trés sévéres pour ne pas dire ef- 
froyables. A Noél, des tentatives allemandes de 
fraternisation sont proposées aux combattants 
francais transis et exténués, qui s’accrochent au 
pied de la butte. En vain. Puis, peu a peu, le gri- 
gnotage se fait. En mars, les Fran¢ais, malgré la 
fatigue et le doute, parviennent a mi-pente et 


atteignent les ruines des premiéres maisons, au 
sud du village. La lutte est éprouvante, attaques 
et contre-attaques se succédent, ce qui amplifie 
la misére des combattants qui sont a bout de 
force. Mais la position est trop importante pour 
reculer. Le 23 mars, pour la premiére fois en ce 
lieu, les Allemands utilisent des liquides en- 
flammés, mais sans succés. Aucun des adver- 
saires n’a l’avantage, la colline reste partagée. 
Frangais et Allemands sont terrés dans les 
ruines d’un village qui n’existe plus, séparés 
seulement par quelques dizaines de métres. 
Les artilleries sont muselées. Une constatation 
s’impose, il y a impuissance a vaincre par les 
moyens conventionnels. C’est l’intimité des 
deux lignes, une situation propice a l’emploi de 
la mine souterraine, qui va inciter les deux 
camps a commencer une usante et moyen- 
ageuse guerre de siége. Chaque camp, tout en 
essayant de devancer les initiatives et de 
contrarier les travaux souterrains adverses, va 
s’employer a détruire la premiére ligne de l’en- 
nemi. Peu a peu, la butte, percée de plusieurs 
kilométres de galeries et de rameaux, va abri- 
ter deux vastes cités souterraines mais rivales, 
avec bureaux, chambres, dép6ts et postes de 
secours. Et les semaines passent, les puits de 
mines sont creusés de plus en plus profondé- 
ment, les charges enfouies chaque fois plus 
puissantes. Terrible guerre ot la peur de sau- 
ter soudainement rythme continuellement 
lusant quotidien du combattant. Le summum 
est atteint le 14 mai 1916, quand une mine alle- 
mande, chargée de 60 tonnes d’explosif, pul- 
vérise le sommet de la butte et ensevelit 108 
soldats frangais. Et cette guerre des mines, im- 
pitoyable et démoralisante, va durer encore des 
mois, la derniére mine ne sautant qu’en avril 


1918. Pour les 36 mois concernés, il a été recensé 
520 explosions qui ont progressivement pulvérisé le 
village jusqu’a la derniére pierre, criblé la colline 
de cratéres gigantesques et transformé les hauts de 
la butte, sur plus de 500 métres de long et 100 mé-* 
tres de large, en un impressionnant paysage lunaire 
encore visible et visitable aujourd’hui. 


LA CHANSON DE CRAONNE 


Charles SABLON 


ique 


Mus 


Anonyme... 


vr 

crite par René LE PELTIER sur une mu- 
| Sere de Charles SABLON, Bonsoir 

m’amour est a l’origine, une chanson- 
nette a succés d’avant-guerre (1911). Un inno- 
cent air de valse, facile a retenir, et qui faisait la 
joie des guinguettes et petits bals, avant de de- 
venir une chanson anonyme, née de la déses- 
pérance et de la colére d’hommes qui en 
avaient assez de croupir dans la boue et de 
mourir désespérés. 
De ce que l’on sait, un soldat, auteur inconnu, a 
écrit sur cette musique une premiére version 
qui évoquait les déja tragiques semaines de la 
sanglante bataille de Lorette. Une colline de 
l’Artois ot, pendant de longs mois, de la fin 
1914 au mois de mai 1915, les combats n’ont ja- 
mais cessé. Puis, oralement, la chanson trans- 
formée commence a vagabonder. A la fin de 
1915, une seconde version apparait, mais cette 
fois-ci, elle s’accroche a l’offensive de Cham- 
pagne, celle de septembre 1915. Offensive qui 
-Joffre l’avait promis- devait provoquer ]’écrou- 
lement du front allemand. I] n’en fut rien, hor- 
mis 75.000 nouveaux morts dans les rangs de 
l’armée frangaise. Et cette nouvelle variante 
commence a se propager. Puis arrive la terri- 
fiante bataille de Verdun. Un champ de bataille 
trés vite idéalisé par la presse, le gouverne- 
ment et les combattants eux-mémes, qui se 
transforme , pour plusieurs centaines de mil- 
liers de jeunes hommes, en un immense et éter- 
nel tombeau. Des hommes et des gamins qui 
chantaient La Madelon en rejoignant l’enfer. 
Et de nouvelles interprétations commencent a 
circuler, avec des paroles qui collent a cette ba- 
taille, comme ce refrain par exemple : 


C’est a Verdun, au fort de Vaux 
Qu’on a risqué sa peau 

Nous étions tous condamnés 
Nous 6tions sacrifiés 


Mais les couplets sont déja trés accusateurs : 


Tous nos Officiers sont dans leurs abris 

En train de faire des chichis 

Et ils se foutent pas mal si en avant d’eux 

Il y a de pauvres malheureux 

Tous ces messieurs-la encaissent le pognon 
Et nous pauvres troufions 

Nous n’avons que cing ronds. 


Ainsi donc, peu a peu, suivant la dureté des 
événements et la poursuite du conflit, les pa- 
roles évoluent graduellement. Variations de 
noms, d’orthographes, de syntaxe et de style, 
des éléments nombreux qui temoignent d’une 
diffusion orale souvent dénaturée par le seul 
fait des transcriptions écrites ou transformée 
volontairement par un des récoltants. 

Puis arrive l’année 1917, avec, pour l’armée 
frangaise, un nouveau chef : Nivelle. Quelle 
chance ! Avec lui, la guerre va se terminer. Il a 
un secret : il sait comment briser les reins de 
l’ennemi. Demain, la guerre sera finie. 

Et l’événement historique est prévu (aprés bien 
des soucis et de nombreux contre-temps) pour 
le 16 avril 1917, en un endroit charmant (enfin, 
avant la guerre...). Ce sera sur le Chemin des 
Dames, une petite route qui traverse un aride 
plateau, situé entre Reims et Soissons. 
Immédiatement, c’est un désastre. Mais plutét 
que d’arréter l’offensive en cas d’échec, 


comme ils’y était engagé, Nivelle persiste et 
insiste. Alors les hommes vont se dresser et 
dire “Non !”. 

Et brutalement, comme 4a l’arriére qui subit a 
cette €poque d’importantes gréves, le front va 
connaitre la désobéissance et la revendication. 
Mouvements d’humeur dans les compagnies 
puis les régiments, refus d’obéissance indivi- 
duels puis collectifs, actes d’indiscipline, ré- 
voltes méme. Ce sont les mutineries de 1917. 
Mais pour beaucoup de soldats, des citoyens 
avant tout, ils vecurent les événements comme 
une sorte de grand mouvement revendicatif. 
Les griefs étaient nombreux. Tout d’abord étre 
mieux respecté et écouté. Ce qui voulait signifier 
pour commencer, de cesser les assauts inutiles 
contre des positions jugées inexpugnables, 
méme par le commandement. Ensuite, rétablir 
les permissions supprimées depuis des mois 
dans certaines unités et améliorer le systéme. 
Ensuite, péle-méle, la nourriture, le couchage, 
les effets, les ordres maladroits, la discipline de 
caserne, enfin toutes ces petites choses qui plom- 
baient leur quotidien et qui les exaspéraient. 
Mais revenons a la complainte. C’est la gravité 
des événements, la lassitude, puis la repression 
(méme si celle-ci a été limitée), qui ont fait jail- 
lir du plus profond de la misére des hommes de 
nouvelles versions de cette chanson. Elle qui 
vagabondait depuis 2 ans au gré de la tragédie, 
colportée de reléves en mouvements de 
troupes, de bastringues en estaminets. 

Et c’est a partir de ce moment que s’imposent 
les paroles que nous connaissons aujourd’hui. 
Ainsi, Craonne, un petit village du Chemin des 
Dames souvent cité par le communiqué officiel 
quotidien, se retrouve, dans les faits, associé ala 
‘Grande Histoire”. 


De nombreuses variantes circulent, provo- 
cantes, braillées par des hommes excédés, 
malgré les officiers et les gendarmes. Les cou- 
plets comme le refrain sont transcrits dans les 
correspondances et introduits a l’arriére par les 
permissionnaires. Car cette chanson qui est la 
leur, est le reflet de leurs peines, de leurs sa- 
crifices, de leurs miséres et des injustices. Mais 
c’est aussi leur cri de haine contre les bour- 
geois et les marchands de canons qui sont ren- 
dus les premiers responsables du grand 
malheur qui frappe l’Europe. 

Incontrélé par les autorités militaires, ce chant 
qui gifle le pouvoir et qui est né sous le coup de 
l’émotion et dans la fiévre des événements, va 
connaitre un retentissement imprévu et de 
longue durée. Comme une sorte d’arme paci- 
fiste brandie par les sacrifiés aux oreilles de 
“ces messieurs-la” : 


Car si vous voulez la guerre 
Payez-la de vot’ peau ! 


Une légende, encore tenace aujourd’hui, veut 
qu’en 1917 une considérable prime, ainsi que 
la démobilisation, aient été garanties a celui qui 
en dénoncerait l’auteur. En vain ! 


LA CHANSON DE CRAONNE 


Quand au bout d’huit jours, le r’pos terminé 
On va rejoindre les tranchées 

Notre place est si utile 

Que sans nous, on prend la pile 

Mais c’est bien fini, on en a assez 

Personne ne veut plus marcher 

Et le cceur bien gros, comme dans un sanglot 
On dit adieu aux civelots 

Méme sans tambour, méme sans trompette 
On s’en va la-haut en baissant la téte 


Adieu la vie, adieu l’amour, 

Adieu toutes les femmes 

C’est bien fini, c’est pour toujours, 
De cette guerre infame 

C’est a Craonne, sur le plateau, 
Qu’on doit laisser sa peau 

Car nous sommes tous condamnés, 
Nous sommes les sacrifiés ! 


Huit jours de tranchée, huit jours de souffrance 
Pourtant, on a l’espérance 

Que ce soir viendra la r’léve 

Que nous attendons sans tréve 

Soudain dans la nuit et dans le silence 

On voit quelqu’un qui s’avance 

C’est un officier de chasseurs a pied 

Qui vient pour nous remplacer 

Doucement dans l’ombre, sous la pluie qui tombe 
Les petits chasseurs vont chercher leurs tombes 


Adieu la vie, adieu l’amour, 

Adieu toutes les femmes 

C’est bien fini, c’est pour toujours, 
De cette guerre infame 

C’est a Craonne, sur le plateau, 
Qu’on doit laisser sa peau 

Car nous sommes tous condamnés, 
Nous sommes les sacrifiés! 


C’est malheureux d’voir sur les grands boulevards 
Tous ces gros qui font la foire 

Si pour eux la vie est rose 

Pour nous, c’est pas la méme chose 

Au lieu d’se cacher, tous ces embusqués 

F’raient mieux d’monter aux tranchées 

Pour défendre leurs biens car nous n’avons rien 
Nous autres, les pauvres purotins 

Tous les camarades sont enterrés la 

Pour défendre les biens de ces messieurs-la! 


Ceux qu’ont l’pognon, ceux-la r’viendront 
Car c’est pour eux qu’on créve 

Mais c’est fini car les troufions 

Vont tous se mettre en gréve 

Ce s’ra vot’tour, messieurs les gros 

De monter sur I’plateau 

Car si vous voulez la guerre 

Payez-la de vot’peau! 


(1917) 
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LAISSE-MOI PASSER, SENTINELLE! 


Laisse-moi passer, sentinelle ! 
Ecarte-toi! 

Depuis des jours suis sans nouvelles 
D’un soldat 

Un poilu que j’aime et qui m’aime 
Et dont je porte en moi l’enfant 

Un homme dont je ne sais pas méme 
S’il est mort ou s’il est vivant 


Halte-la, petite, en arriére! 

On n’passe pas! 

Ignores-tu donc qu’on est en guerre 
Et qu’on se bat 

Quelque part, sous la mitraille 

Ton poilu rampe dans la boue 

C’est pas le temps des retrouvailles 
Pour les fillettes et leurs pioupious! 


Au moins, situ es honnéte homme 
Ecoute-moi 

Le pére de mon enfant se nomme 
Paulet Francois 

Tu le connais, j’en suis certaine 

Car il est de ton regiment 

Paulet Francois, né a Varennes 
Sentinelle, est-ce que tu m’entends ? 


Madame, retournez-vous-en 
D’ou vous venez 

Nos chefs ont fait de votre amant 
Un condamné 

Pour avoir, au jour qui s’achéve 
Au carnage opposé la gréve 

Il sera fusillé demain 

Pour l’exemple, au petit matin 


Laisse-moi passer, sentinelle, 
Ecarte-toi! 

Depuis des jours suis sans notivelles 
D’un soldat 

Un poilu que j’aime et qui m’aime 
Et dont je porte en moi l’enfant 

Un homme dont je ne sais pas méme 
S’il est bien celui que tu prétends 


On l’attachera au poteau 
D’exécution 

On voudra lui mettre un bandeau 
Il dira non! 

Visant le coeur dans la poitrine 
Douze hommes le mettront en joue 
Mais ce soldat qu’on assassine 
C’est un héros qui meurt debout! 


Laisse-moi passer, sentinelle 

Et conduis-moi 

Au bout de cette nuit cruelle 

Vers mon Francois 

Soyez cloués au pilori 

Du mensonge et du déshonneur 
Bourreaux qui lui volez sa vie 
Bouchers qui m’arrachez le coeur! 


Moi je dirai a notre enfant 

Qui verra le jour au printemps 
Qu’il peut étre fier de son pére 
Putain de guerre! 


(2008) 


tla guerre s’éternise. Le front s’enlise dans 

un lacis de tranchées qu’il faut chaque 

jour creuser, améliorer et renforcer. Les 
corvées sont innombrables, le danger perma- 
nent, et la mort brutale coutumiére. En 1915, de 
nombreux hommes sont déja las. Les €preuves 
qu’ils viennent de subir, la vie sommaire en 
premiére ligne, loin des leurs, l’absurdité de 
certains ordres, les fautes de commandement, 
l’absence de nouvelles pour ceux qui ont leur 
famille de l’autre coté des lignes allemandes, 
autant de raisons pour certains mobilisés 
d’avoir le cafard, de s’insurger et méme de re- 
fuser. Autant de raisons pour les états-majors et 
certains chefs de vouloir faire des exemples. Et 
au nom de la discipline, faire appliquer une jus- 
tice militaire sommaire a tous ceux qui, pour 
une raison ou une autre, auraient désobéi, aban- 
donné un poste, reculé ou crié trop fort leur vé- 
ritable désarroi. 
Dés aott 1914, le code de justice militaire avait 
été révisé, le recours en révision suspendu et 
le droit de grace, a la disposition du président 
de la République, délégué a l’autorité militaire. 
Le jugement pouvait étre prononcé immédiate- 
ment et l’exécution survenir rapidement aprés 
la sentence. 
C’est surtout en 1914 et 1915 que cette justice 
militaire impitoyable et qui ne connait que deux 
sentences, la condamnation a mort ou l’acquit- 
tement, va sévir. Toutefois, sous la pression des 
parlementaires conscients des faiblesses de 
procédure et des abus révélés, le mois d’avril 
1916 voit l’abandon des tribunaux d’exception. 
Les accusés peuvent de nouveau bénéficier de 
circonstances atténuantes et le sursis peut étre 
retenu. En juin, mais uniquement en cas de 
condamnation a la peine de mort, la révision est 


rétablie. Ces avancées sont cependant remises 
en cause en juin 1917 et pendant quelques 
semaines, lorsque les mouvements de contes- 
tation et les sérieuses mutineries qui succédent 
a la tragique offensive Nivelle sur le Chemin 
des Dames font vaciller l’armée républicaine. 
Depuis quelques années, de nombreux travaux 
universitaires ont éclairé cette tragique et sou- 
vent infamante histoire de la justice militaire 
pendant la Premiére Guerre. 

Il en résulte que pour les armées frangaises, sur 
environ 2.500 condamnations a mort prononcées, 
670 combattants ont été exécutés. Par contre, la 
répression de 1917 peut paraitre modérée. Sur 
plus de 30.000 hommes envoyés devant les tri- 
bunaux, 550 condamnations a mort pour 
insubordination ont été demandées, mais seu- 
lement 27 condamnés se sont retrouvés devant 
le peloton d’exécution. Cette “mansuétude” 
laisse penser que le commandeinent a, lente- 
ment certes, pris conscience que la répression 
et la sanction supréme ne suffisaient plus a ga- 
rantir l’ordre et la discipline. 

Avec la paix revenue, de nombreuses familles 
de fusillés vont demander la réhabilitation des 
condamnés, jugés dans des circonstances et 
pour des actes plus que douteux. Mais seule- 
ment quelques cas seront concernés. I] faudra 
attendre 1932 pour que, soutenues par de nom- 
breux anciens combattants et par la Ligue des 
Droits de l’Homme, elles obtiennent qu’une 
cour spéciale de justice militaire revienne sur 
les sentences. Quelques autres victimes seront 
a leur tour progressivement réhabilitées. 

Un monument leur a été recemment dédié. Il se 
trouve sur le Chemin des Dames, au-dessus 
des ruines du village martyr et disparu de 
Craonne. 
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LA BUTTE ROUGE 


Sur c’te butte-la y avait pas d’gigolettes 

Pas de marlous ni de beaux muscadins 

Bh, c’était loin du Moulin d’la Galette 

Et de Paname qu’est le roi des patelins 
C’qu’elle en a bu du beau sang, cette terre, 
Sang d’ouvriers et sang de paysans 

Car les bandits qui sont causes des guerres 
N’en meurent jamais, on n’tue qu’les innocents 


La Butte rouge, c’est son nom, Il’baptéme s’fit un matin 
Ou tous ceux qui montaient roulaient dans le ravin 
Aujourd’hui, y’ a des vignes, il y pousse du raisin 

Qui boira ce vin-la boira l’sang des copains 


Sur c’te butte-la, on n’y f’sait pas la noce 

Comme a Montmartre ot l’champagne coule a flots 
Mais les pauv’gars qu’avaient laissé des gosses 

Y f’saient entendre de terribles sanglots 

C’qu’elle en a bu des larmes, cette terre, 

Larmes d’ouvriers, larmes de paysans 

Car les bandits qui sont causes des guerres 

Ne pleurent jamais car ce sont des tyrans! 


La Butte rouge, c’est son nom, l’baptéme s’fit un matin 
Ou tous ceux qui montaient roulaient dans le ravin 

Aujourd’hui, y’ a des vignes, il y pousse du raisin 
Qui boit de ce vin-la, boit les larmes des copains 


Sur c’te butte-la, on y r’fait des vendanges 

On y entend des rires et des chansons 

Filles et gars doucement y échangent 

Des mots d’amour qui donnent le frisson 
Peuvent-ils songer, dans leurs folles étreintes, 
Qu’a cet endroit ou s’échangent leurs baisers 
J’ai entendu, la nuit, monter des plaintes 

Et j’y ai vu des gars au crane brisé! 


La Butte rouge, c’est son nom, l’baptéme s’fit un matin 
Ou tous ceux qui grimpaient roulaient dans le ravin 
Maintenant y’ a des vignes, il y pousse du raisin 

Mais moi j’y vois des croix portant Il’nom des copains. 


(1923) 


é en 1872 et l’ainé d’une famille de 22 

enfants, le jeune Montéhus, qui est 

élevé dans le giron communard, se re- 
trouve rapidement a défendre des engage- 
ments de gauche. En 1907, il se fait connaitre au 
moment de la révolte des vignerons du midi en 
écrivant une chanson vite populaire, Gloire au 
17°", A Béziers, un régiment d’infanterie, le 
17°™°, vient de refuser de tirer sur les mani- 
festants. 
Sorte de Gavroche parisien, il comprend vite 
que la chanson, qui est a l’époque un des fer- 
ments de la culture populaire, peut, lorsqu’elle 
appréhende une dimension politique et sociale, 
devenir un des flambeaux éclairant les peines 
et les luttes de la classe ouvriére. 
Ainsi, par la chanson, et jusqu’en 1914, Monté- 
hus va s’opposer a tout ce quil’indigne, comme 
la guerre, la misére, la prostitution, l’exploita- 
tion par l’argen: ou l’hypocrisie religieuse. I] 
devient ainsi un des chantres du combat social, 
comme le seront Eugéne Pottier avec /’Inter- 
nationale, Jean-Baptiste Clément avec Le 
Temps des cerises, ou Pierre Dupont avec Le 
Chant des ouvriers. 
Il entretient, dans les années 1910, des rapports 
avec Lénine qui est en exil en France. D’ailleurs, 
ala demande de 1’exilé russe, Montéhus chante 
en premiére partie des conférences politiques 
et idéologiques données par Lénine. Ce qui at- 
tire un public important. 
Puis éclate la Grande Guerre et Montéhus, 
comme beaucoup d’autres, se rallie a l’Union 
sacrée et tourne le dos aux grandes idées de 
l’Internationale ouvriére, elle qui avait pro- 
clamé solennellement que par la gréve, le 
monde ouvrier ferait reculer la guerre. 
Il met a son répertoire des chants guerriers, 


détourne L’Internationale en La Guerre finale et 
dans sa surprenante et inattendue chanson La 
Lettre d’un socialo il revendique que chacun 
doit faire son devoir et que l’heure est a La Mar- 
seillaise : 


Qu’il sach’ que dans la fournaise 
Nous chantons La Marseillaise 
Car dans ses terribles jours, 

On laiss’ L’Internationale 

Pour Ia victoire finale 

On la chant’ra au retour 


Trop agé pour étre mobilisé, il ne va cesser, tout 
au long des années de guerre, de composer 
des chansons plut6t guerriéres comme De- 
bout les Morts !, La Derniére Victime ou La Voix 
des mourants. Sur scéne, a l’Olympia, il n’hésite 
pas a se produire déguisé en soldat, avec un 
pansement sur le front. En 1918, il recoit, 
pour ses loyaux services, la Croix de Guerre. 
En 1920, il revient a ses premiers combats et 
comme une sorte d’hommage a la révolution 
bolchevique, il écrit, a l’occasion du Congrés 
de Tours et de la fondation du Parti Commu- 
niste qui en résulte, un hymne entrainant, La 
Jeune Garde: 


Nous sommes la jeune garde 

Nous sommes les gars de l’avenir 
Elevés dans la souffrance, 

Oui nous saurons vaincre ou mourir. 
Nous combattons pour la bonne cause 
Pour délivrer le genre humain 

Tant pis si notre sang arrose 

Les pavés sur notre chemin. 


Continue-t-il a se racheter en écrivant, vers 
1922, La Butte rouge ? Sans avoir rien connu des 
horreurs du front, il asséne avec ce morceau un 
véritable pamphlet contre la guerre mais éga- 
lement un émouvant et fraternel hommage aux 6 
copains disparus. Ce qui ne pouvait que tou- 
cher et plaire a une grande partie des “reve- 
nants”. 

Aujourd’hui encore, et pour beaucoup, cette 
Butte rouge serait la Butte Montmartre, et les 
événements, ceux de la commune de 1871. II 
n’en n’est rien. Montéhus a voulu immortaliser 
avec force et €motion, un véridique lieu de 
sacrifice de la Grande Guerre. 

Les combattants de 14-18 ont rencontré de 
nombreux ravins de la mort, il y ont aussi connu 
de nombreuses buttes et collines rouges, mais 
celle “ot tous ceux qui montaient roulaient 
dans le ravin”’ serait la Butte de Bapaume, un 
lieu-dit situé a l’extréme est du département de 
la Marne, a proximité de la forét d’Argonne et 
pres de Sainte-Menehould. 

Et l’endroit serait devenu, grace a Montéhus, un 
lieu (discret) de rassemblement des courants 
pacifiques et libertaires, comme le sont le vil- 
lage de Craonne dans 1|’Aisne ou le monument 
aux morts de Gentioux, dans la Creuse. 
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O GORIZIA 


La mattina del cinque di agosto 
Si muovevano le truppe italiane 
Per Gorizia le terre lontane 

E dolente ognun si parti 


Sotto l’acqua che cadeva rovescio 
Grandinavano le palle nemiche 
Su quei monti colline granvalli 

Si moriva dicendo cosi 


O Gorizia tu sei maledetta 

Per ogni cuore che sente coscienza 
Dolorosa ci fu la partenza 

E il ritorno per molti non fu 


O vigliacchi che voi ve ne state 
Con le mogli sui letti di lana 
Schernitori di noi carne umana 
Questa guerra c’insegni a punir 


Voi chiamate il campo d’onore 
Questa terra di la dei confini 

Qui si muore gridando assassini! 
Maledetti sarete un di 


Cara moglie che tu non mi senti 
Raccomando ai compagni vicini 

Di tenermi da conto i bambini 

Che io muoio col suo nome nel cuor 


Traditori signori ufficiali 
Questa guerra l’avete voluta 
Scannatori di carne venduta 
E rovina della gioventu 


O Gorizia tu sei maledetta 

Per ogni cuore che sente coscienza 
Dolorosa ci fu la partenza 

E il ritorno per tutti non fu... 


Au matin de la journée du cing aoit 
Avangaient les troupes italiennes 

Vers Gorizia, vers ces terres lointaines 
Et chacun partait a contrecceur 


Sous la pluie qui s’abattait a verse 

Comme la gréle crépitaient les balles ennemies 
Sur ces monts, ces collines et ces vallées 

On mourait en disant ceci : 


Oh Gorizia, a jamais tu es maudite 

Pour chaque coeur qui écoute sa conscience 
Notre départ s’est fait dans la douleur 

Et pour beaucoup il n’y eut pas de retour 


Oh vous, les laches qui restez bien au chaud 
Prés de vos femmes sur les matelas de laine 
Vous vous moquez de nous, chair humaine 
Cette guerre nous apprend a punir 


Vous osez appeler « champ d’honneur » 
Cette terre aux confins du pays 

Ici l’on meurt en criant «Assassins! 

Et un jour, vous serez maudits! » 


Chere €pouse qui ne peux pas m’entendre 
Je recommande a mes proches compagnons 
De bien veiller pour moi sur nos enfants 

Et je meurs avec ton nom dans le coeur 


Vous les traitres, vous Messieurs les officiers 
Cette guerre c’est vous qui l’avez voulue 
Massacreurs de notre chair a canon 

Vous avez gaché notre jeunesse 


Oh Gorizia, a jamais tu es maudite 
Pour chaque coeur qui écoute sa conscience 


Notre départ s’est fait dans la douleur 
Et pour personne il n’y eut de retour 


(vers 1916) 


Traduit de l’italien par Dominique GRANGE. 


n 1915, Gorizia est une tranquille petite 

ville slovéne de l’empire austro-hongrois, 

qui se situe a l’extréme est de la plaine 
du Pé6. En mai 1915, les Italiens, aprés de 
longues hésitations, choisissent de se ranger 
dans le camp des Alliés. Leur général en chef, 
Cadorna, un homme autoritaire et rapidement 
contreversé, garde une attitude défensive dans 
les montagnes du Trentin mais commence une 
longue série d’attaques meurtriéres tout le long 
de la riviére Isonzo. Le but est de se rendre mai- 
tre de l’importante cité austro-hongroise de 
Trieste et de son vaste port. Sur ce long et diffi- 
cile chemin, la petite ville de Gorizia. 
Mais pour y parvenir, les Italiens se trouvent 
confrontés a de nombreux obstacles naturels 
comme l’Isonzo, un fleuve qui serpente le long 
de la frontiére, ou les montagnes escarpées qui 
le surplombent. Bien entendu, les Autrichiens 
ont puissammeni fortifié cet important secteur 
du front. 
Le 23 juin 1915, 200.000 Italiens sont lancés face 
al’Autriche-Hongrie. C’est la premiére bataille 
de 1’Isonzo et un cuisant échec. Dés lors, et pen- 
dant plus de deux ans, les batailles vont se suc- 
céder. 
Avant la fin de 1915, ce sont 121.000 Italiens et 
75.000 Autrichiens qui succombent, en vain. Un 
hiver vigoureux suspend provisoirement les 
velléités italiennes mais en mars 1916, une cin- 
quiéme offensive est lancée. II faut, conformé- 
ment aux directives alliées, essayer de soulager 
la pression allemande devant Verdun. Pourtant, 
une fois encore, le mauvais temps et le manque 
d’artillerie lourde vont contrarier les plans. 
Quelques avancées, quelques reculs, mais les 
troupes épuisées ne peuvent que se retrancher 
de nouveau derriére leurs barbelés. 


Puis, brutalement, le 15 mai, c’est au tour des 
Autrichiens d’attaquer. Plus de 500.000 hommes 
bousculent les défenses italiennes et progres- 
sent dangereusement en direction de Vicence 
et au-dela, vers Venise. La situation devient cri- 
tique pour l’armée italienne, quand Cadorna, 
contre toute attente, commande une contre-of- 
fensive qui contraint les troupes autrichiennes a 
battre en retraite. Le 4 aot, les Italiens lancent 
leur sixiéme offensive et progressent vers cette 
Gorizia qui, sorte de mirage lointain, semble les 
narguer depuis si longtemps. Enfin, le 8 aott 
1916, la petite cité est conquise. Cette réussite 
italienne aura un prix élevé pour les deux camps 
:prés de 100.000 hommes y laisseront leur vie. 

La onziéme et derniére offensive italienne, qui 
éclate en septembre 1917 aprés une nouvelle 
année de combats acharnés, malméne le front 
autrichien. Vienne, qui ne dispose plus d’assez 
de ressources militaires pour résister, en appelle 
a laide allemande. Le 24 octobre, les lignes ita- 
liennes sont pulvérisées par une brutale et 
éclatante attaque austro-allemande conjointe. 
C’est la douziéme bataille et elle provoque le 
désastre italien de Caporetto. Les armées de 
Cadorna se replient sur presque 100 kilométres 
et Gorizia, abandonnée, ne sera reconquise 
qu’en novembre 1918. 

Comme La Chanson de Craonne, O Gorizia, ce 
chant anonyme puissant et rassembleur, porté 
par sa mélodie déchirante et ses sombres pa- 
roles, va cheminer oralement de tranchées en 
cantonnements et de l’avant vers l’arriére. 
Comme un cri, comme une plainte, malgré les 
sanctions, les hommes hébétés et révoltés pou- 
vaient, par ce chant de détresse, dénoncer la 
guerre infame, les sacrifices inutiles, et les mau- 
dits de l’arriére. 


Voi chiamate il campo d’onore 

Vous osez appeler champ d’honneur 
Questa terra di la dei confini 

Cette terre aux confins du pays 

Qui si muore gridando “Assassini !” 

Ici l’on meurt en criant “Assassins !” 

Maledetti sarete un di. 

Mais un jour, vous serez maudits . 


Et si, pendant la guerre, il n’était pas souhaita- 
ble de se faire surprendre a la chanter, 60 ans 
apres, sulfureuse, elle était encore interdite en 
public. En 1964, interprétée par le chanteur Mi- 
chele L. Straniero, au cours du spectacle Bella 
Ciao, lors du Festival des Deux Mondes de Spo- 
leto, cette chanson antimilitariste fit scandale et 
provoqua l’interruption du spectacle. Deux 
jours plus tard, Straniero et ses camarades furent 
inculpés pour “outrage aux forces armées”’. 


LA GREVE DES MERES 


Musique Raoul CHANTEGRELET 
et Pierre DOUBIS 


LA GREVE DES MERES 


Puisque le feu et la mitraille 

Puisque les fusils les canons 

Font dans le monde des entailles 

Couvrant de morts les plaines et les vallons 
Puisque les hommes sont des sauvages 

Qui renient le dieu fraternité 

Femmes debout ! Femmes a l’ouvrage! 

Il faut sauver l’humanité. 


Refuse de peupler Ia terre! 

Arréte la fécondité ! 

Déclare la gréve des méres! 

Aux bourreaux crie ta volonté! 
Défends ta chair, défends ton sang! 
A bas la guerre et les tyrans! 


Pour faire de ton fils un homme 

Tu as peiné pendant vingt ans 
Tandis que la gueuse en assomme 
En vingt secondes des régiments. 
L’enfant qui fut ton espérance 

L’étre qui fut nourri de ton sein 
Mourra dans d’horribles souffrances 
Te laissant vieille, souvent sans pain 


Refuse de peupler la terre! 

Arréte la fécondité ! 

Déclare la gréve des méres! 

Aux bourreaux crie ta volonté! 
Défends ta chair, défends ton sang! 
A bas la guerre et les tyrans! 


Est-ce que le ciel a des frontiéres ? 

Ne couvre-t-il pas le monde entier? 
Pourquoi sur Terre des barriéres? 
Pourquoi d’éternels crucifiés ? 

Le meurtre n’est pas une victoire! 

Qui séme-la mort est un maudit! 

Nous ne voulons plus, pour votre gloire 
Donner la chair de nos petits. 


Refuse de peupler la terre! 

Arréte la fécondité ! 

Déclare la gréve des méres! 

Aux bourreaux crie ta volonté! 
Défends ta chair, défends ton sang! 
A bas la guerre et les tyrans! 


(1905) 


ontéhus a composé cette chanson 

trés antimilitariste en 1905, a un mo- 

ment ou la tension avec Berlin était 
une réalité, et la dénatalité fran¢aise une véri- 
table préoccupation, face a une Allemagne fé- 
conde et ambitieuse. 
Pourtant, en ce début de XX°"* siécle, le courant 
libertaire reprend l’ancienne théorie malthu- 
sienne d’un économiste anglais, Thomas Malthus, 
mort en 1834, et qui préconisait le contréle des 
naissances afin d’enrayer la pauvreté. Selon 
l’économiste, la croissance démographique se 
trouvant plus rapide que l’accroissement des 
productions alimentaires, il fallait limiter la na- 
talité des populations pauvres pour éviter les 
famines. 
En France, des théoriciens anarchistes comme 
Paul Robin ou Eugéne Humbert, défendent et 
développent la thése malthusienne et récla- 
ment un contrdéle des naissances par la contra- 
ception et l’avortement. Mais ils y ajoutent 
d’autres éléments fondamentaux. 
Ils soutiennent qu’il serait inhumain et mons- 
trueux de créer de la “chair a canon” qui ne 
servirait que les iniéréts des bourgeoisies in- 
dustrielles dans la grande boucherie a venir, 
puis de la “chair a travail”, puisqu’elle facilite 
l’exploitation patronale, mais aussi de la ‘chair 
a plaisir”, celle de la prostitution par la misére. 
Pour répondre a tous ces maux, ils appellent 
véritablement a la “ gréve des ventres”’. 
Ils s’opposent donc vigoureusement aux affir- 
mations des courants natalistes et population- 
nistes défendues au nom de la Revanche et qui, 
a cette époque, insistent sur le fait que dans les 
dix années 4a venir, l’Allemagne pourrait aligner 
6 fantassins, contre 3 pour la France. 
En appelant avec force les femmes a refuser 


de peupler la terre et a arréter de procréer, il 
était certain que Montéhus allait provoquer des 
réactions du pouvoir en place. Effectivement, La 
Gréve des méres est interdite et le chanteur, qui 
incitait les méres a ne plus donner la chair de 
leurs petits, est condamné pour...“ incitation 
a ’avortement”’. 

En ce temps-la, avorter était un crime ! 


a 


Transport de cadavres par des prisonniers allemands (juillet 1917) 
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Texte Lou 


TU N’EN REVIENDRAS PAS 


Tu n’en reviendras pas, toi qui courais les filles 
Jeune homme dont j’ai vu battre le coeur a nu 
Quand j’ai déchiré ta chemise, et toi non plus 

Tu n’en reviendras pas, vieux joueur de Manille... 


Qu’un obus a coupé, par le travers, en deux 

Pour une fois qu’il avait un jeu du tonnerre 

Et toi, le tatoué, l’ancien légionnaire 

Tu survivras longtemps, sans visage, sans yeux... 


On part, Dieu sait pour ou, ga tient du mauvais réve 
On glissera le long de la ligne de feu 

Quelque part ¢a commence a n’étre plus du jeu 

Les bonshommes, la-bas, attendent la reléve... 


Roule au loin, roule train des derniéres lueurs 

Les soldats assoupis que ta danse secoue 

Laissent pencher leur front et fléchissent le cou > 
Cela sent le tabac, la laine et la sueur... 


Comment vous regarder sans voir vos destinées 
Fiancés de la terre et promis des douleurs 

La veilleuse vous fait de la couleur des pleurs 

Vous bougez vaguement vos jambes condamneées... 


Déja la pierre pense ou votre nom s’inscrit 
Déja vous n’étes plus qu’un mot d’or sur nos places 
Déja le souvenir de vos amours s’efface 

Déja vous n’étes plus... que pour avoir péri! 


te 


(1956) 
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nfant naturel, Aragon, né en 1897, passe 
Ee jeunesse familiale a l’ombre du 

mensonge et de la dissimulation. Attiré 
par la lecture, il découvre les vérités du monde 
en lisant Dickens, Tolstoi, Romain Rolland, Zola, 
puis Nietzsche. En 1916, alors que l’heure du 
départ pour la guerre approche, il commence 
des études de médecine et fait la rencontre 
d’André Breton. C’est une sorte de coup de fou- 
dre intellectuel qui va lui ouvrir des horizons 
insoupconnés. Cette amitié, nourrie par de 
puissantes affinités artistiques, est fortifiée par 
leur rejet commun des idées défendues par les 
élites. Avec André Breton, Aragon découvre un 
sens a sa vie. Mais sa formation médicale a 
peine entamée (et jamais terminée), il est rat- 
trapé par les tragiques €événements qui brutali- 
sent l’Europe et se retrouve sous l’uniforme. Il 
doit délaisser ses amis et surtout ce qu’il aime, 
la poésie et l’art. 
Aprés une courte période d’instruction, il se re- 
trouve a rejoindre le front, un front figé depuis 
30 mois. Il y découvre une terre violentée, sté- 
rile, jonchée de cadavres, futur terreau d’un 
monde renouvelé et tant espéré. Il y partage 
l’immonde vie et le tragique quotidien de mil- 
lions de combattants qui, face a face, commen- 
cent sérieusement a douter, a partir du 
printemps 1917. Mais cette guerre décuple son 
mépris pour l’exaltation contagieuse que pro- 
fesse impudiquement la majorité des intellec- 
tuels, et toutes les horreurs qu’il découvre ne 
peuvent que nourrir son rejet de cette société 
malade, obscéne et injuste, ‘que des castes 
aveuglées persistent a maintenir dans le cadre 
de leur ordre établi”’. C’est ainsi qu’il l’écrit. Par 
contre, cette expérience révoltante va renfor- 
cer son besoin d’écrire. 


Certainement traumatisé aprés avoir été ense- 
veli vivant par l’explosion d’un obus, ou décou- 
vert son nom inscrit par erreur sur une liste de 
disparus, il se retrouve démobilisé en 1919. 
Pour lui, la vie commence. 

Son poéme, Tu n’en reviendra pas, fruit de son 
expérience guerriére, respire la mort et la laine 
mouillée, le tabac et la sueur, mais éveille pa- 
reillement les camarades, les yeux éteints et les 
destinées brisées. Comme une fragrance 
d’hommage a la mémoire de tous ces morts de 
la“ Grande Guerre” qui ne survivent encore au- 
jourd’hui que par leur tragique disparition. 


Déja la pierre pense ou votre nom s’inscrit 

Déja vous n’étes plus qu’un mot d’or sur nos places 
Déja le souvenir de vos amours s’efface 

Déja vous n’étes plus que pour avoir péri 


LE DESERTIEUR 


Paroles Boris VIAN 
Musique Boris VIAN et Harold B. BERG 


A 
ANN 4 ‘ 


LE DESERTEUR 


Monsieur le Président 
Je vous fais une lettre 
Que vous lirez peut-étre 
Si vous avez le temps 

Je viens de recevoir 
Mes papiers militaires 
Pour partir a la guerre 
Avant mercredi soir 


Monsieur le Président 

Je ne veux pas la faire 

Je ne suis pas sur terre 
Pour tuer des pauvres gens 
C’est pas pour vous facher 
Il faut que je vous dise 

Ma décision est prise 

Je m’en vais déserter 


Depuis que je suis né 

J’ai vu mourir mon pére 

J'ai vu partir mes fréres 

Et pleurer mes enfants 

Ma meére a tant souffert 
Qu’elle est dedans sa tombe 
Et se moque des bombes 

Et se moque des vers 


Quand j’étais prisonnier 
On m’a volé mon Ame 

On m’a volé ma femme 
Et tout mon cher passé 
Demain de bon matin 

Je fermerai ma porte 

Au nez des années mortes 
J’irai sur les chemins 


Je mendierai ma vie 

Sur les routes de France 
De Bretagne en Provence 
Et je dirai aux gens 
Refusez d’obéir 

Refusez de la faire 
N’allez pas a la guerre 
Refusez de partir 


S’il faut donner son sang 
Allez donner le vétre 
Vous étes bon apétre 
Monsieur le Président 

Si vous me poursuivez 
Prévenez vos gendarmes 
Que je tiendrai une arme 
Et que je sais tirer (bis) 


(1954) 


Avec l'autorisation exceptionnelle d’Ursula VIAN KUBLER 
pour l'interprétation par Dominique GRANGE de la chanson 
de Boris VIAN, LE DESERTEUR, incluant le dernier couplet 
issu du manuscrit original, ainsi que pour les 

dessins de TARDI qui l'illustrent. 


rintemps 1954. Alors que se profile le 

quarantiéme anniversaire du début de la 

Premiére Guerre Mondiale, celle de 
1914, en Indochine, dans une région reculée du 
Tonkin, l’armée frangaise se retrouve clouée au 
fond d’une cuvette au nom complétement in- 
connu : Dién Bién Phu. En avril, Armée Popu- 
laire viétnamienne termine l’encerclement de 
la cuvette et commence ses assauts. Et malgré 
les renforts parachutés et les bombardements 
aériens des positions Viét Minh, les troupes 
francaises se rendent, le 8 mai. C’est une cui- 
sante défaite qui se solde par plus de 1500 
morts, et des milliers de prisonniers entament 
une longue et meurtriére captivité. Aprés la stu- 
peur, Paris doit accepter l’évidence: “la sale 
guerre” est perdue. L’heure de la négociation 
est arrivée. 
C’est au tout début de ces événements que 
Boris Vian, fanatique de jazz, musicien, trom- 
pettiste, artiste de cave et de cabaret, mais 
aussi écrivain, vient de signer une nouvelle 
chanson, un brilot antimilitariste : Le Déserteur. 
Il en a composé la mélodie sur sa guitare-lyre et 
apres avoir rencontré Harold B. Berg, jeune 
compositeur américain, étudiant a Paris, il luia 
demandé de la mettre en musique, ce que Berg 
a fait sans vraiment mesurer la portée des pa- 
roles. La chanson est déposée en février 54 
avec, comme rareté, de voir cité Boris Vian en 
tant que compositeur aux cdétés de Harold B. 
Berg. 
Entre 46 et 49, Boris Vian fréquente Saint Ger- 
main des Prés ou il aime a retrouver cette jeune 
génération de l’aprés-guerre. Une jeunesse tur- 
bulente et festive qui, a l’égal de celle des an- 
nées folles de l’aprés-Premiére Guerre 
Mondiale, qui avait cherché dans le mouvement 


surréaliste le ferment de ses oppositions aux 
valeurs morales et esthétiques de l’époque, 
s’éclate maintenant en s’immergeant dans le re- 
nouveau existentialiste. Tout cela l’a beaucoup 
marque. 

En 1954, Boris Vian n’est pas un inconnu. Per- 
sonnalité reconnue dans le monde du jazz, de 
la chanson, du théatre et de l’écriture, proche 
de certains artistes et intellectuels de l’aprés- 
guerre, ami de Queneau, de Mouloudji ou de 
Miles Davis, il a, entre autres, publié, en 1946, 
un roman dans lequel il dénonce le racisme 
dans le sud des Etats-Unis et pour lequel il se 
verra condamné “pour outrage aux bonnes 
moeurs”’ : J’irai cracher sur vos tombes. Ayant 
participé aux Temps modernes, il sera soutenu 
un temps par Sartre. 

Dans sa chanson, Boris Vian interpelle directe- 
ment le président de la République. Et ses vers 
frappent fort : “S’il faut donner son sang, allez 
donner le vétre !” provoque ; son appel public 
a la désertion : “Refusez d’obéir, refusez de la 
faire, n’allez pas a la guerre, refusez de partir!” 
offense. Mais c’est surtout le dernier couplet du 
manuscrit original qui provoque des remous, au 
point qu’aucun interpréte n’accepte de la chanter 
et/ou de l’enregistrer : 


Si vous me poursuivez 
Prévenez vos gendarmes 
Que je tiendrai une arme 
Et que je sais tirer ! 


Son ami Mouloudji lui suggére alors de modi- 
fier cette fin (qui ne sera jamais déposée 4 la 
SACEM), tout en en conservant l’esprit. En mai 
1954, ils rédigent une version “‘intermédiaire ”qui 
débute ainsi :‘‘ Monsieur qu’on nomme grand...”. 


Plus tard, chacun d’eux enregistrera sa version 
avec la fin qui suit : 


Si vous me poursuivez 
Prévenez vos gendarmes 
Que je n’aurai pas d’armes 
Et qu’ils pourront tirer. 


En janvier 1955, engagé par Jacques Canetti, 
Directeur du cabaret Les Trois Baudets, puis in- 
vité a se produire sur la scéne de La Fontaine 
des Quatre Saisons, Vian y interpréte en pu- 
blic Le Déserteur. puis l’enregistre sur le 
disque, Chansons possibles et impossibles, 
qui sortira début 56. 

Le Déserteur est rapidement interdit sur les 
ondes et le disque ne se vend pratique- 
ment pas. Il est finalement oublié. 
Alors que l’insurrection algérienne 
surprend par son ampleur, Boris 
Vian entame une tournée. La 
chanson est a son répertoire, mais 
son interprétation sur scéne provoque 
des réactions violentes et Vian est vivement 
chahuté. Il ne baisse pas la garde pour autant 
et son ami Alain Goraguer, qui l’accompa- 
gnait au piano, dit méme que Boris 
Vian ne reculait pas devant un public 
hostile, au contraire, il le provoquait 
parfois. S’il avait le trac, c’était d’étre sur 
scéne, et non de se confronter avec un pu- 

blic qui le malmenait ! 

Aprés quatorze mois de scéne, il passe a autre 
chose, lassé par ces manifestations hostiles. 
D’autres activités le réclament, notamment 
celle de conseiller artistique au département 
jazz, chez Philips... Mais Le Déserteur n’a pas 
fini de le poursuivre : un conseiller municipal 


de la Seine, Paul Faber, choqué que la chanson 
ait pu étre diffusée a la radio, demande son in- 
terdiction sur les ondes nationales. Pourtant, 
Boris Vian ne désarme pas, et par une lettre ré- 
ponse frappante et provocatrice, il alimente la 
polémique : 
“Ma chanson n’est nullement antimilitariste, 
mais je le reconnais, violemment pro civile (...). 
Mourir pour la patrie c’est fort bien ; encore 
faut-il ne pas mourir tous -car ot serait la patrie ? 
Ce n’est pas la terre- ce sont les gens, la patrie. 
Ce ne sont pas les soldats : ce sont les civils que 
lon est censé défendre- et les soldats n’ont 
rien de plus pressé que de redevenir civils car 
cela signifie que la guerre est terminée”’. 
La date exacte n’est pas mentionnée sur le 
disque interdit sur les ondes, mais il y est 
précisé que cette interdiction vise non 
seulement Le Déserteur, mais égale- 
ment Les Joyeux Bouchers , Je bois, et 
Le Petit Commerce. Par contre, Bour- 
rée de complexes, Java des bombes 
atomiques et On n’est pas 1a pour se faire 
engueuler, ainsi que J’suis snob et La Com- 
plainte du progres, échapperont a cette cen- 
sure. On garde le “gentil et inoffensif” Vian et 
on met au placard celui qui ose s’attaquer 
avec talent et conviction a des sujets 
comme la guerre, l’économie, le travail 
ou la science... 
Mais conforme a ses choix, puisque Boris 
Vian prend bien la décision d’enregistrer la se- 
conde version, c’est celle-ci qui est restée et 
nous est parvenue, reflet d’une pensée libre et 
fruit de son entiére et généreuse ouverture 
d’esprit. 


a 


FRATERNITE 


Ils ont senti passer sur leurs tétes altiéres 

Le souffle précurseur d’une Révolution 

Et les dirigeants 1’ceil braqué sur les frontiéres 
Veulent déterminer le choc des nations 

Ils espérent, les fous, hébétés d’épouvante 
Détourner la fureur menagant leur pouvoir 

Ils espérent noyer dans une mer sanglante 

Du prolétariat, le vengeur désespoir 


Nous, nous voulons, amis 

Que sur toute la terre 

Régnent avec la paix justice et liberté 

Nous voulons, des pays 

Abolir les frontiéres 

Tous les peuples sont faits pour la fraternité ! 


A qui peut profiter le gain d’une bataille? 

Aux rois aux gouvernants a tous les ranconneurs 
A tous les trafiquants d’armes et de mitraille 

Aux détenteurs du sol, aux bourgeois exploiteurs 
Mais, honteuse déroute, ou brillante victoire 
Qu’importe au travailleur en tous lieux pourchassé 
La guerre ne lui vaut ni fortune ni gloire 

Qui nourrira les siens s’il meurt, s’il est blessé? 


Nous, nous voulons, amis 

Que sur toute Ia terre 

Régnent avec Ia paix, justice et liberté 

Nous voulons, des pays 

Abolir les frontiéres 

Tous les peuples sont faits pour la fraternité ! 


Que de crimes commis au nom de la Patrie! 
Que de larmes, de sang, d’atrocités, de deuils! 
Par qui jamais sera suffisamment flétrie 

Cette idole acharnée a batir des cercueils ? 
Combattons sans pitié l’esprit de chauvinisme 
Qui jette dans les coeurs des sentiments pervers 
Maudit soit a jamais le mot « patriotisme» 
Notre unique patrie, a nous, c’est l’univers! 


Nous, nous voulons, amis 

Que sur toute la terre 

Régnent avec la paix justice et liberté 

Nous voulons, des pays 

Abolir les frontiéres 

Tous les peuples sont faits pour la fraternité! (bis) 


(vers 1900) 


é a Saint Etienne, en 1858, dans une fa- 

mille de la haute bourgeoisie catholique, 

le jeune homme envisage de devenir 
missionnaire, mais la mort de son pére le 
contraint de se consacrer a la famille. La décou- 
verte du prolétariat ouvrier le conduit a s’inter- 
roger, il y perd la foi et décide de rompre avec 
son milieu. Curieusement, il s’enrdéle dans l’ar- 
mée, mais la vie militaire ne lui convient pas et il 
termine son engagement comme simple soldat. 
Trés intéressé et motivé par les questions so- 
ciales, il commence alors une vie de militant. 
Disciple de Jules Guesde, a cette €poque jour- 
naliste anti-bourgeois et défenseur du proléta- 
riat, Sébastien Faure pourfend les nantis, 
comme dans ce Chant de révolte en 1886. 


Ouvriers ou bien paysans 
Travailleurs de la terre ou de Il’usine 
Nous sommes dés nos jeunes ans 
Réduits au labeur qui nous mine, 
D’un bout du monde a l’autre bout 
C’est nous qui créons l’abondance 
C’est nous tous qui produisons tout 
Et qui vivons dans I’indigence 


Aux élections de 1885, il est un des candidats 
du Parti Ouvrier et se distingue par ses dispo- 
sitions d’orateur. Puis, progressivement, il dé- 
couvre le mouvement anarchiste et se met au 
service de l’idéal libertaire. Douze Preuves de 
l’inexistence de Dieu, La Pourriture parlemen- 
taire ou Ni commander, ni obéir, ses conférences 
iconoclastes et provocatrices attirent le public. 
Ses attaques contre l’Etat, le capital ou la reli- 
gion lui valent le succés. Surveillé par la police 
il est, a de nombreuses reprises, arrété, 
condamné et emprisonné. 


L’affaire Dreyfus le voit se dresser dans le camp 
Dreyfusard. Courageusement, il rédige alors un 
J’accuse encore plus virulent que la lettre 
d’Emile Zola, puis entame une tournée de 
conférences et enfin entraine derriére lui la 
sphére libertaire qui, depuis le début de la po- 
lémique, s’en tenait a distance. 

Il s’implique ensuite dans le courant néo-mal- 
thusien, avant de se consacrer a une ceuvre 
unique, La Ruche, communauté éducative idéale 
et utopique fondée sur les principes libertaire. 
Mais malgré la renommée de son entreprise et 
les succés de sa pédagogie, il devra se résou- 
dre a fermer son institution en 1917. 

La guerre de 1914 révéle de profonds désac- 
cords au sein du mouvement anarchiste, et 
Faure, qui refuse l'Union sacrée, est un des pre- 
miers a prendre position résolument contre la 
guerre. I] n’hésite pas a publier un vibrant ma- 
nifeste, Vers la Paix. Sommé par le ministre de 
l’Intérieur, Louis Malvy, de cesser sa campagne 
pacifiste, il réaffirme ses convictions quelques 
mois plus tard, avec la parution d’un journal 
hebdomadaire, Ce qu’il faut dire. 

Sa chanson Fraternité, sorte d’appel a un 
monde nouveau, est le condensé de ce pour- 
quoi ils’est engagé et battu jusqu’a sa mort, en 
1942, une société égalitaire et fraternelle. 
“Si nous sommes des utopistes, nous le 
sommes a la fagon de tous ceux de nos de- 
vanciers qui ont osé projeter sur l'écran de 
l'avenir des images en contradiction avec 
celles de leur temps. Nous sommes, en effet, 
les descendants et les continuateurs de ces in- 
dividus qui, doués d'une perception et d'une 
sensibilité plus vives que leurs contemporains, 
ont pressenti l'aube, bien que plongés dans la 
nuit. 


Nous sommes les héritiers de ces hommes qui, 
vivant une €poque d'ignorance, de misére, 
d'oppression, de laideur, d'hypocrisie, d'iniquité 
et de haine, ont entrevu une cité de savoir, de 
bien-étre, de liberté, de beauté, de franchise, 
de justice et de fraternité et qui, de toutes leurs 
forces, ont travaillé a l'édification de cette cité 
merveilleuse’’. (Sébastien FAURE) 


Pierre-Elisée Grange (Verdun, Janvier 1917) 


Pierre-Elisée GRANGE, né en 1873, médecin major de 2°™° classe au 3°™* Régiment de Zouaves pen- 
dant la 1*° Guerre mondiale. Son régiment envoyé dans le Nord, nous retrouverons ces hommes en 
premiére ligne dans le Pas-de-Calais, a l’automne 1915, dans la Marne et la Meuse, en 1916 a Verdun, 
dans |’Aisne, au Printemps 1917 et au Chemin des Dames... 

Par ces temoignages en images, Pierre Elisee GRANGE nous offre, 90 ans plus tard, des scénes 
authentiques de la vie au front et a l’arriére. I] laissera 3.700 clichés sur plaques de verre, dont prés 
de 300 consacrés a ses années de guerre, et restées jusqu’a ce jour inédites. 

Vice-président de la Société photographique de Lyon, autochromiste enthousiaste, il fut aussi 
l’inventeur d’un procédé permettant de développer les photos couleur comme on développe celles 
en noir et blanc, c’est-a-dire de pousser ou de ralentir le développement suivant le temps de pause. 
Il fut aussi un formidable zélateur et propagandiste du procédé LUMIERE. Il s’étonnera toujours du fait 
que cette technique ne soit pas plus repandue, répondra a toutes les critiques, et en préchera toutes 
les vertus. Il vous parlera de la chambre noire, des objectifs, de l’obturateur, des chassis, du pied, de 
l’écran jaune Lumiére, de la table de pose, de l’impression des plaques, du laboratoire de dévelop- 
pement, du coit legérement supérieur au travail en noir et blanc, de la non nécessité de la transfor- 
mation des appareils de prise de vues en noir et blanc, de l’absence de fragilité de la plaque 
autochrome, de sa simplicité d’emploi... 

Ainsi fut Pierre-Elisée GRANGE, notre grand pére, un homme passionné, passionnant pour beaucoup 
en son temps, pour moi également a ce jour et, nous l’espérons, pour d’autres dans l’avenir. 


Philippe GRANGE, son petit-fils. Lyon, le 4 juillet 2009. 


La clique du 3°™° Zouave en route pour le front (juin 1915) 


(mai 1918) 
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Tirailleurs sénégalais 4 Sainte Menehould (dans la Forét d’Argonne, septembre 1917) 


st — 


Départ de l’ambulance (Verdun, janvier 1917) 


Chiens sentinelles du 1 1°"° Cuirassiers (Aisne, février 1918) 


La fosse commune... (Beaurieux-Aisne, juillet 1917) 


Essais de masques a gaz. (Le Quesnel-Somme, février 1917) 


Artillerie lourde sur voie ferrée, tirant sur la gare de Laon a l’arriére des lignes allemandes. (Aisne, octobre 1917) 


CHANSONS interprétées par Dominique GRANGE : 


1- PETITS MORTS DU MOIS D’AOUT 3’52 
(Dominique Grange) Ed. musicales AMOC 


2- LE RAVIN DES ENFANTS PERDUS, 
CHANSON POUR VAUQUOIS 4°15 
(Dominique Grange) Ed. musicales AMOC 


3- LA CHANSON DE CRAONNE 3759 
(Anonyme/Charles Sablon) 


4- LAISSE-MOI PASSER, SENTINELLE ! 445 
(Dominique Grange/Philippe Mira) 
Ed. musicales AMOC 


5- LA BUTTE ROUGE 3’40 
(Montéhus/Georges Krier) 
Ed. musicales Paul Beuscher 


6- O GORIZIA 3’42 
(Combattants anonymes du front italien) 


7- LA GREVE DES MERES 2’51 
(Montéhus/Raoul Chantegrelet-Pierre Dubois) 
Ed. musicales Paul Beuscher 


8- TU N’EN REVIENDRAS PAS 3’30 

(Louis Aragon/Léo Ferré. ) 

Extrait du poeme La Guerre et ce qui s’ensuivit 
Les Nouvelles Editions Méridian 


9- LE DESERTEUR 3’51 
(Boris Vian/ Boris Vian-Harold B. Berg) 
Ed. musicales Djanik 


10- FRATERNITE 5’32 
(Sébastien Faure) 


Dominique GRANGE chante avec: 


Philippe MIRA, piano 

Nathanaél MALNOURY, contrebasse 

Benoist RAFFIN, batterie/percussions 

Olivier MANOURY, bandonéon 

Victor VILLENA, bandonéon sur Laisse-moi passer, sentinelle ! 


TARDI, voix. Textes enregistrés extraits de Putain de Guerre, Editions Casterman, 
sur des musiques improvisées : Le Sang des tranchées, de Philippe Mira, 
Nathanaél Malnoury, Benoist Raffin, Olivier Manoury. (Ed. musicales AMOC) 


Album enregistré, mixé et masterisé au Studio SYSMO par Dominique SAMARCQ et Julien CLARAC 
Production Juste Une Trace (AMOC) 


REMERCIEMENTS a: 


Philippe GRANGE et l’Association “Les amis de Pierre-Elisée GRANGE”, pour la mise a 
disposition d’images inédites de la Grande Guerre, d’aprés les plaques photographiques 
de notre grand-pére qu’il a arrachées a ]’oubli. 

Lucien SEROUX pour sa préface fraternelle et sans concession, comme nous l’espérions... 
Ursula VIAN KUBLER et Nicole BERTOLT pour leur accueil et leur compréhension. 
L’Association “Les Amis de Vauquois” pour leur disponibilité lors de nos visites. 

Gilbert ROTH, du Centre International de Recherches sur l’Anarchisme (CIRA) 

pour son aide. 

Edith GAUDY et Paul BESSONE (Label Juste Une Trace) pour la confiance, l’enthousiasme, 
et le soutien indéfectible qu’ils ont apporté a la réalisation de notre nouveau projet collectif 
Des lendemains qui saignent. 
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